Per me il Burundi è arrivato così:
Incontro Aldo una sera a cena e mi racconta che è stato in Burundi.                                                       “Perché non me lo hai detto? Venivo anch’io!” E quel venivo anch’io è diventato un impegno che si è concretizzato sulla carta qualche mese dopo, quando abbiamo deciso le date della prima partenza insieme, fatte le vaccinazioni per richiedere il visto d’ingresso, prenotato gli aerei.
Con noi decide di venire Laura, sua figlia di 23 anni, che ci farà da segretaria.                                     Prima di partire, tra i preparativi, la paura di non essere all’altezza di un’avventura così, predispongo tutto come se non dovessi tornare, non si sa mai. Sono in parte tranquillizzata dal fatto che c’è Aldo, con lui posso condividere anche le paure e i dolori… Perché l’Africa da tanto, ma ancor più forte è a volte il senso di impotenza che genera il non poter far nulla, o troppo poco (la goccia nell’oceano di Madre Teresa), soprattutto se sei medico, se ogni bambino che incontri ti intenerisce con il suo sorriso, se vedi la piccola Belize che aspetta in un orfanatrofio la morte, ormai divorata nel corpo da una malattia cardiaca che se avessimo incontrato prima poteva essere curata. Ed ecco, scatta dentro di te il “Mal d’Africa”, l’impegno che prendi nei loro confronti.                                                                                                                                  A volte sei scoraggiato, i loro tempi mettono a dura prova il nostro entusiasmo, ciò che vediamo ci fa arrabbiare, per fortuna a giorni alterni, un giorno Aldo un giorno io, così ci consoliamo a vicenda. Le difficoltà tecniche sono notevoli, qui diventa difficile anche reperire un pennello per tinteggiare le stanze dell’orfanatrofio. A volte non c’è l’acqua, ci laviamo con bacinelle. In alcuni posti non c’è l’elettricità, si cucina su fuochi a legna alla luce delle candele o delle lampade. Le nostre giornate iniziano all’alba, con il canto del gallo, e finiscono al tramonto, ma poi esci fuori e sopra le mille colline verdi del Burundi il cielo è infinito e stellato, fitto fitto, la via lattea, il carro e veramente ti senti un puntolino dell’universo.. il silenzio è profondo. 
Le ultime due sere prima del ritorno in capitale i ribelli combattono, sentiamo gli spari intorno a noi e i traccianti dei kalasnikos riempiono il cielo. 
La guerra è accanto a noi, forse ci raggiunge, forse tutto finisce.                                     E’ un’esperienza che non dimenticheremo, ma che non ci impedisce di fare programmi per la prossima missione, l’anno successivo. 
Tornando, parliamo; io poi di mia natura parlo moltissimo, ogni mio discorso va a finire lì, sono diventata monotona. Così dopo un esame alla facoltà di Psicologia parlo con la professoressa del mio lavoro, della mia motivazione allo studio e del Burundi (ancora!!). Mi parla di questa associazione, Psicologi Senza Frontiere, e mi invita a mettermi in contatto.                                        
Un occasione per far conoscere quello che abbiamo fatto ma soprattutto quello che ancora vorremmo fare, i nostri bambini che ci aspettano, la nostra nuova famiglia. Progetti di collaborazione. Cose che danno un senso alla vita.
